

КУЛТУРА

Мъдростта в приказките на Валери Петров. Лили и вълшебното бисерче на сцената на Софийската опера - на страница 8



Какво да очаква културата от новите народни представители - Теодора Георгиева - на страница 5

Френският дебат за безусловния базов доход - на страници 10-11

Против богословието на Стивън Хокинз - Георги Тодоров - на страници 6-7

Сцена от Лили и вълшебното бисерче

Души срещи души

Морякът в океана на историята

Карстен Йенсен. „Ние, удавниците“. Пребод от датски Мария Змиичарова. ИК „Жанет-45“, 2016 (2006). Цена 22 лв.

Свикнали сме да четем причудливи истории, които обграят с магия живот в Колумбия и Мексико, в Индия и Пакистан. Но в Дания? Моля ви, не в сериозната и пошвена Дания? Представям си, че „Ние, удавниците“ ще предизвика подобна изненада сред мнозина читатели. Това изобщо е изненадващ роман – над 800 страници, които обаче се четат с лекота, а в същото време зад лекотата се прупат остри етични и екзистенциални проблеми. През историята на пристанищния град Марстал и в частност – на неколцина от неговите жители-моряци, Карстен Йенсен гради амбициозно епическо повествование, което покорява дори само с мащаба си. „Ние, удавниците“ прежда читателя си през сложен период от избухването на първата война с немците за Шлезвиг до края на Втората световна война. За това време макият Марстал минава през огромни промени, а родените в него моряци кръпосват всички морета на света.

Така, че, това е грамаден, богат и шедър роман. Роман за малък град и световни пътешествия, за войни, за живота на групи, но силни и честотобоити хора, за жестокостта и преодоляването ѝ,

колонизацията и колониализма. Именно тук се вижда колко е прав цитираният на корицата рецензент от „Афтеностен“, който намира, че „Ние, удавниците“ е „написан в съвместност... с Конрад, Мелвил, Стивънсън“. Романът добре съзнава тази рождена връзка и я прави съвсем отчетлива в особено важна образ на Джек Лоус, архетипен злодей, тласкан по вълните на Тихия океан от неоптимна личност, амбиция и презрение към човека. Той именно предава на Алберт Мадсен забележата изсушена глава – зловещ профей от далечните къпчета на географията, но и на психологическата свят; от мрачните дълбини, където властват не само разрушителните импулси на личността, но също така един преобрнат, воинствен обществен договор, призоваващ към експлоатацията, войната и канibalизъм.

„Ние, удавниците“ владее в арсенала си още много оръжия, с които печели читателя. Например, изумителната визуалност, която се налага още в първото морско сражение. Умелото портретуване на персонажите и усетът към колорита едва ли е нужно да се изтъкват след вече казаното. Не на последно място, начинът, по който повествованието смения в движение различни гласове и гледни точки, съществено допринася за мащаба, но и за динамиката, особено в такъв дълъг текст. На български естествено се намесва и преизказаното наклонение; а употребата на колективен разказващ разбираемо ми допадна.

В заключение, „Ние, удавниците“ определено е забележителна книга. Не просто забележителна, а в общи линии от най-хубавите съвременни романи, излезали на български през последните години.

Ангела Изгов

Изборът на „Култура“

Фриц Ланг

2016, Германия

Режисьор

Гордиан Мауг

В ролите: Хайно Ферх, Томас Тийме, Самуел Финци и др.
Следваща прожекция на Софийски филм фест
– 18 март в Културен център G8
За филма – на страница 4

Карстен Йенсен

Ние, удавниците

Пребод от датски Мария Змиичарова

ИК Жанет 45
Цена 22 лв.

Безкрайният Банвил

Джон Банвил. „Безкрайностите“. Пребод от английски Излика Василева. ИК „Колibri“, 2016

Джон Банвил винаги е предан на заглавието: то е и синтез, и входен ключ към всеки от романите му. Затова, не изненадващо, авторът в „Безкрайностите“ е неолобиен, сръбскокомбинативен и избездица разказва - в съгласия си като емкисир език – през роза на смисловото изобилие. И то, и жанровата форма – комедия, мистерия и драма едновременно – са арабесково заплетени. Обратно на идеално подредената композиционна рамка: В големата си къща в Ардън Хаус, Ирландия, спарят физик Адам Голди лежи в пресъхнала кома, обикоман от скръбни ипратици: сирпуца, гърцера и син. А също - изкуштелна снаха, бройка прислужници и двамата ненадежни гости. Отпица си обаче не никоому незнаен учен, а математически титан, доказал с гениални изчисления наличието на безкрайни паралелни светове. Предвдв спатупа му на сръбчоек, компанията простосмъртни няма как да е достатъчна. Затова наоколо витаят боговете - Зевс и Хермес - и току се вселят в телата на другите: удвоаяват броя на безкрайностите. Разказът се води от Хермес – проваждат в отвъдното, но също и интерпретира, който коментира с иронични речни бишето долу. Или ни влива в потока му, надничайки в мислите на всеки.

Романът е поредният интелектуален лабиринт на Банвил. Разделен в три действия (части) – като в антична драма, ала – даи по Дюкояво-Одисея образец? – развирани в единствен летен ден. Името Ардън Хаус прераща към място в пиеса на Шекспир; името на Адам Голди и синът му – също с име Адам – упорстват с библиейската си референция; главната интрига пък се основава на мита за Амфирион – през версиата му от едноименната пиеса на Клаустер от 1807. Наравно с препратките, се низкат парадокси и чудатости: през къщата минава старовремски влак, докато младият Адам шофира автомобил, задвижван от солена вода. Такъв ли е светът от светове? Анахроничен и неузнаваемо заплетен от несъвместими единици друоост? Самите герои, като монасите на Лайбниц, се пресрещат и оптималкват из фасетите пространство в Ардън Хаус в поредици от малколетни мизансцени – всеки с всеки, по прима или Вилки заедно – в събирани касос или развирващи пострезби? От противоречивата природа на човека, на живота се интересува Банвил. Самият ден вече обхваща двете крайности с всички светлостени в часотите между тях. Както и с всички багри и борицащи се в тях нюанси: *Крелавозлатист, плесенииво, тинесто, мораво*. Това са, впрочем, малка част от съчетанията, предадени до съвършенство в превода на Излика Василева. Но, да, дори в интерлюдията - от натюрморти и пейзажи, набобили на колорит, подобно пресни маселни платна, Банвил преседва контраста. Най-ясно до улавя, разбира се, през светлината, която ползва, сякаш е скульптор ляр на студени оръжия: „меч“, „бравда“, „копия“, „ножове“. Такива са метафорите, с които тя се спуска и прорязва материята на света, пръскайки остри *отпавени, оловни, платинени и меслени отпавени*.

Напомянак за същността на пишущите главни персонажи у Банвил: страхопочиващици мислители, вътрешно неуживни, по фаустовски дръзки, с меланхолично непрогледан ум, пресечен с метафизическа искра. На кошо Банвил елегантно преотстъпва цялата откривателска власт или пък авторството на порядка. Нима има по-самоочиничен и едновременно по-достоперен начин да се представи сътворенията във в литературата, пък и нейният действителен оминопмент. Писателят, разбира се, неолобиенят Джон Банвил, израец с „безкрайностите“ светове посред Олмпа на художествената си творба.

Ирен Крумова

Портал „Култура“
www.kultura.bg/web/ - нова територия за гледни точки, видеоинтервюта и дебати с колумнистите Иван Кръстев, Калин Янакиев, Теодора Димова, Деян Енев, Тони Николов, Андрей Захариев и Даниел Смилов.

Вижте: Лъчезар Бояджиев, Антон Терзиев – „През сенките, враздени в сбвтията“.
Прочетете: Георги Данаилов – „За книгите“; Михаил Вадцаин – „Токсин и Тома от Аквино“.

Образната вселена на Бела Тар

За втори път, след представянето на инсталацията „Пришджац поляр“ на Петер Форзач в края на 2013 г., най-авангардната и в крак с динамиката на кинома еврпейски филмов музей EYE в Амстердам акцентира на изложбеното си пространство върху източноевропейски автор и той пак е угзарец. И докато съдържанието на „Пришджац поляр“ бе тясно свързано с холандската колониална история, а по-грандиозният и важен проект на Форзач - „Частната Угария“, остана дори непоменат, то в експозицията „До края на света“, посветена на Бела Тар, на фокус е не само изкуството му, но и пейзажите, лицата, състоянията на духа и материята в социалистическа и постсоциалистическа Угария, запечатани и интерпретирани посредством характерното за кинома му медитативно съзвучие. Но има и директна препратка към изложбата империра границен пункт и е опасно с бодлива тел, зад която се роят документи и важен проект на Форзач - „Частната Угария“. Тар е открито заявен противник на антибългарската политика на угарския премиер Виктор Орбан и като съкуратор на „До края на света“ (заедно с Ян Гуденгойд от екипа на EYE) избира да посрещне посетителите с булвадно и дълго политическо изъяснение, което на фона на, общо взето, широкото му творчество и метафизичния дух на изложбата, стои

най-малкото несинхронизирано. Но да предположим, че програмната политическа позиция е препоръчителен присъстват елемент в публичния образ на един източноевропейски режисьор, попаднал в селекцията на EYE. Впрочем, в Хоандия откриват Бела Тар още с тълкователския му дебют „Семейно гнездо“ (1977), показан на фестивала в Ротердам, а в изложбата има посвещено с автограф от режисьора за приетият Блас, основател и мозаичен директор на фестивала. В „До края на света“ обаче липсват кадри от „Семейно гнездо“, тъй като експозицията е по-скоро тематично, отколкото изчерпателно хронологично изследване на кинома на Тар. Както съм писала и по-рано (вж. „Култура“, бр. 34 от 2014), за EYE кинома е по-скоро концептуално-визуален, отколкото хронологично-исторически обект на изследване; повече образ, отколкото наратив. Филмите на Бела Тар „се леят“ в галерийното пространство по визуалните екрани и този път зрителят дори е освободен от директно поднесен курасторски текст, който в случая е поместен в отделна брошура, вместо по стените. Очевидният замисъл на тази стъпка е, че необезпокояваният конюнктурен на образното възприемане е по-важен от вербално приписания текст. Така и тези, които петърпа се запознаят с Бела Тар, получават достъп до изкуството му наравно с посветените.

След изненадващо баналното въстание с граничния пункт, сме внезапно захвърлени сред бедствена пустота. Залата е озвонена „Екстериор“ и в средата ѝ се извисява дървото от „Торинският кон“ – не на екран, а истинско дърво с обруени сухи листа, които се търкалят по пода, захвърлени от мощни вентилатори. Действието в реално време е запазена марка в кинома на Бела Тар и „Екстериор“ великомерно въздъждава от този поход, принуждавайки ни да почувстваме вълна от пълно стъ, да застнем в самота и празнота. Очистителното въздействие на тази „сцена“ ни настроиба на стоптвистите сетивни честоти, за да ни поведе към същността на преживяването.

После логично преминаваме към „Интериор“. За това пространство Тар избира четири кацноби сцени, които вървят една след друга на различни екрани с епични размери. Две са взети от „Проклятието“ (1988), които разказва за депресивен безработен, влюбен в певицата от местния Титаник бар; в едната камера наблюдава отстранено манювиращите, а другата е гъба панорамен кадър, обхващащ лицата на жители на града, надомно скучени пред бара и втрещени пред прозореците. Звукът е акордеон и контраст между подкавяния му ритъм и вълнеността на човеците фигури и стъпяващи. Третата сцена е от „Веркмайстерови хармонии“ (2000) и проследява шестте от гневни хора, които рушат града, а последната е късометражният филм „Пролог“ от компаницията „Европейски визити“ (2004), който обхваща лицата на чакащи за безплатна супа в единствен кафър. Социалните нотки са осезаеми, но споделянето безмълвно съзвучие между герои и зрител преобръща откъсите в поезия.

Следващите две залы ни запращат в психологическите и философски пластове на екзистенцията. В „Деца“ синовете на селския полицай от „Веркмайстерови хармонии“ скачат върху леглото в деструктивен унес, подграбват се лутам из абстрактните на изостанени бъдещески сгради в късометражния „Поседната лодка“ (1990). Красноречив без глуми и сантиментален в суровостта си е подслерат на невръстната Ерика Бок от периодично повтарящата се в „Саманско танго“ (1994) сцена, в която тя разнася в мъртвешки унес собствените кубита си котка. Меланхолията е калейдоскоп, в който се редуват жестокост и нежност, тъга и азария, а сложността, с която са претворени детските емоции, помита всяка изолация, че е възможен цялостен период в човекия живот, дори в самота му начало.

Кумуляцията в изложбата е залата, озаглавена „Кухня“, където сядаме на оригиналните столчета и маса от „Торинският кон“ и потъваме в монолога на пивния съсед, доуля за палника наред картофената вечеря на бащата и дщерята, след като сега вече е омесено от вятра. Животът, казва той, е вечен цикъл на придобаване и изхвърляне на неща. На печалба и загуба: „Ние, хората, си мислим, че това е така вовеки и сме наистина изненадани, когато нещо прекъсне цикъла.“ Въпреки че обявяват за последен филм във филмографията му е открито апокалиптичен, в интервю след края на изложбата Тар твърди, че всъщност е оптимист, защото все още смята, че има смисъл да споделя мислите си с публиката.

В последните две залы Тар наричатично се вторачва в стила си, издейтки во в култ. В едната тече гъва кадър със свирещо на акордеон момче, който обаче не е от филм, а е заснет специално за изложбата. В другата са началните сцени от „Проклятието“, „Саманско танго“, „Веркмайстерови хармонии“ и „Торинският кон“, които той оканчетва като „отпращане полека към вечността“. Всяка е по себому възвращаща, но, извадена от контекст, се превръща във визуален феномен. Демонстриратя на виртуозност в промяните кадри е изведена до самото. И всъщност именно в това е силата на изложбата. За да ни преведе през смисловите винуения из кинома на Тар, драматургията на „До края на света“ различа фактурата му в детайл – медитативната наблюдателност в реално време е доведена до абсолют чрез цикличната повтаряемост на сцените. Както и досега, EYE представя режисьора първо като художник и после като разказвач, а кинома интерпретира като визуално изкуство в чист вид, споредично обременявано от наратива. Изложбата ще продължи до 7 май.



Масата от „Торинският кон“ и кадър от филма. Снимка EYE

На първо място съм читател

Йосип Ости (1945, Сараево) работи като литературен редактор, директор на международния фестивал „Сараевски дни на поезията“ и председател на Съюза на преводачите на Босна и Херцеговина. От 1990 г. живее в Словения. В България е представен с поезиите си в книгите „Сараевска книга на мъртвите“ в превод на Ганьо Севан (2003) и „Къща от езици“ (2009) и „Ябълката на Сезан“ (2012) в превод на Людмила Минцова. Ости беше специален гост на Софийския международен литературен фестивал през декември м.г.

Разговор с Йосип Ости

Четете ли собствената си поезия?

Не знам дали изобщо е възможно да четем собствените си стихотворения по същия начин, по който четем стихотворенията на другите, тъй като свързаността дори с отдавна написаното стихотворение не може да бъде заличена. Разбира се, авторът и професионалният актьор ще прочетат по различен начин едно и също стихотворение, тъй като актьорът е само негов интерпретатор. Но все пак, за самия мен е далеч по-важно да чуя стихотворението, изоборено с гласа на неговия автор – глас, който отеква у мен и по-късно, когато вече съм чета неговите стихотворения. Макар да чета често пред публика, не съм от естрадните поети, които са в състояние да възбудят огромна аудитория. По качество обаче нехите стихотворения трудно бика мога да се мерят с онези, които наричам стихотворения с двойно гно.

Когато четем неубичаното различаваме по обем заглавия на вашите стихотворения – преци да напишете текста или след него?

И преди, и после. Имам, например, книги със заглавия, които са рефрени и многократно се повтарят в самите стихотворения. Или тук книги, в които всички стихотворения са с по две заглавия – с или между тях. Имам дори стихотворения,

Коя емоция обаче не успявате да уловите чрез текста?

Тъй като съм преди всичко визуален тпш, хващането на емоцията в текста ми прилича на хващане на вятра с мрежа за перлури. Досега не ми е хрумвало нищо да *улавям*, нищо да *улавям* емоция, което не значи, че аз избягам. Дlake направо. Понеже любовните стихотворения, а моите са преди всичко такава, няма как да бъдат неемоционални. А и моето лично отношение не само към обичаната жена, а към другия човек изобщо, е предимно емоционално. Каквото е и отношението ми към езика. Както към сръбохърватския, на който пиша до 1996 г., така и към словенския, на който пиша поезия от 1997 г. Повече на шега, отколкото сериозно, мога да кажа, че не съм съгласен да „улова в текст“ стихотворения на *олиратки*, която също е емоция.

Имаме ли литературни синове и дъщери?

От онези, за които знам, по-малко радост са ми достижави опитванията се да следват моя поетически път, отколкото другите, за които поезията ми е била стимул да намерят своя собственост.

Вие ли определяте някой творец като гени?

Избягвам думата гени. Предполагам да използвам определението гени и добър поет. А в сред токова изключителни поети в света, трудно бика мога да определя някого като най-добър. Не вървам в съществуването на мерки, които да са в състояние обективно да установят това. А дори да има такива, не съм сигурен дали трябва да се употребяват.

А чия е поезията, която искате самият вие да спечалите?

Макар досега да съм напи-

сал много, а същевременно имам и доста пребори, и долям брой драми, преди всичко мислям себе си за читател. Никога не съм имал желание да напиша нещо, което вече е било написано. Коакото и да ми харесва то. Така че, други желания, освен да напиша още някое стихотворение, нямам.

Кои първи забавя виама литературни пакани?

Първото си стихотворение написах на 15. Въпреки че мои стихотворения излизат в най-авторитетните издания на сръбохърватски език в поезията Югославия, първата си книга публикувах едва на 26 години. По това време се занимавах с амплетика (през втората половина на 60-те участвах като спринтър в международната атлетическа среща в София) и не исках да издам книжата си, за да не кажат, че съм най-добър спринтър сред поетите и най-добър поет сред спринтерите. А тази моя първа книга, назована по дума, която си измислих – „Сънокрада“, беше обявена за най-добра книга в Босна и Херцеговина (1971). Нещи рекактор беше Изет Сараиджич – по това време в света, а в Бългрия най-известният босненски поет. Автор на рецензията беше Иван Фозал, който след Втората световна война беше в литературната критика в Босна и Херцеговина модерно мислене за поезията и високи естетически критерии.

Дали поезията ви се е променила аз основи по езикови или поимотически причини?

За най-съществената граница в поезията си смятам 1996 г., когато престанал да пиша на сръбохърватски и започнал да пиша на словенски език. Макар че и преди, и след това пишех най-често любовна поезия (вкл. стихотворенията за Сараево по време на обсадата, понеже

в тях говорях за любовта си към родния град и всички онези, които съм обичал), промените са видими. Още първата ми книга носеше отпаша да бъдат заличени границите между поезията и прозата. А третата тук, освен всичко друго, имаше и лексика от народната поезия. Първата ми стихотворка на словенски е написана в село Томай, което е в непосредствена близост до италианската граница и в него е еробил на долемия словенски поет Сречко Косовета, починал едва на 22. Тъй като съм преел много неговите книги и съм писал за поезията му, през 1994 г. избрах Томай за свой последен адрес. Варно е, че съм прекарал много години в Любляна, но оптобаза съм написал всичките си стихотворения, а част и от прозата си именно в Томай. Тези стихотворения се характеризират не само с друг език, а и с различен пейзаж, тъй като край Томай е пълно с лозя, а същевременно се чувствва и близостта на морето, атмосферата на Средиземно море. Чувства се и моят диалог с Косовета и неговата поезия. С доляма ерадана около къщата, заобиколен от разнообразни дървета и цветя, аз пената на пшциите от сутрин до вечер, в поседната си поетическа фаза пиша главно хайку. В класическа форма, а съм публикувал около 850, а съм написал – 1001. И при тази бройка сприя. Тя не е случайна, понеже в ранната си младост прочетох в превод първото издание на „Хляда и една нощ“ и тъй като прекарвах нощ след нощ в леглото си с Шехерзада, това ме привлекло към литературата.

Втрпостене заграде Валентин Славеев

Пребод от хърватски Людмила Минцова

Маруна Христова



Семгичник за изкуство, култура и публикациска

Адрес на редакцията: 1421 София, ул. Милин Калък 14, VI етаж
Телефон: 02/963 21 06, 02/963 21 50
www.kultura.bg, e-mail: kultura@kultura.bg

Главен редактор	Корунка Червенкова
Отговорен редактор	Горко Лозанов
Зам. главен редактор	Христо Бучев
Кино	Танюва Димитрова
Музика	Екатерина Дочева
Регионална култура	Любен Русков
Литература	Марин Бодяков
Театър	Никола Вангов
Плакати и изкуство	Кирил Василев
Полишка	Теодора Георгиева
Художник	Людмила Веселинова
Реклама	Стефан Банков

Вестник „Култура“, най-старото специализирано издание в България за изкуство и култура, което съществува от 1957 г. е издава от 2007 г. от християнска фондация „Комунист“.

Вестникът е териториално свободен за дискусии. Той не налага единствено владия гледна точка, а поддържа идеята, че културата е общност на ценности и идеи, на прите съба, залезана в историческия фундамент на Европа – античната философия, римското право и християнската традиция. Изданието е с пренасрвва християнска гледна точка в дебата, с което прихваща чуждите си към по-голяби исторически и смислови паралели.

Езикът на „Култура“ е език на диалога, не на конфронтацията.

