„Ръж“ и модернистичното родно. Разговор с Бойко Пенчев

„Ръж“ и модернистичното родно. Разговор с Бойко Пенчев

Съдбата на Каралийчев в българския литературен канон е незавидна. Той има много лош късмет. Първо, не знаят къде да го подредят. От една страна, е детски автор, а от друга – „сериозен“. Но когато единият етикет натежава (детската литература), на „сериозните“ неща започва да се гледа със снизхождение, малко като при критик, прописал романи или стихове. Вторият важен момент – левите не го броят много за „свой“, а десните го смятат за комунистически автор. Левите признават Каралийчев, но той няма статута на Смирненски или Вапцаров. Ако някой посегне на Вапцаров, в политическото „ляво“ скачат на амбразурата, докато низвергването на Каралийчев, Фурнаджиев и Разцветников от учебните програми мина съвсем незабелязано. Причината за неразбориите около Каралийчев се дължи най-вече на етикета „септемврийска литература“, който преди 1989 г. бе много престижен, а сетне започна да тежи като воденичен камък. Каралийчев е в по-незавидна ситуация дори от т.нар. „забравени автори“. Той е като изваден от титулярния състав на българската литература и пратен на резервната скамейка. За статистиката е там, но всъщност не играе. [...]

Раните от комунизма: паметта и болката. Разговор с Лилия Топузова

Когато започнах да работя с разказите на репресираните, по същото това време започнах да работя и с разказите на хора, извършвали репресиите. За мен най-важното беше да се еманципират разказите на репресираните, защото те са абсолютно заглушени. Единственото изключение е в периода 1990–1993 г., когато те се чуват съвсем ясно. Ала след това са потулени, защото архивът на Държавна сигурност е бил унищожен. 43% от архива на ДС вече го няма. За нас беше важно да направим инсталацията като свидетелство... [...]

Непостигнатата вътрешна свобода. Разговор с Димитър Коцев-Шошо

Моят филм е само един детайл от многопластовата история на Веселин Бранев – многопластова, каквато е всяка човешка съдба. В случая тази съдба е имала своя съвършен летописец – самия Бранев. Той гледа навътре в себе си и навън към обществото с погледа на ироничен интелектуалец. Но този поглед често е изпълнен с тъга по изгубената или никога непостигната вътрешна свобода. Това е тема, която силно го вълнува и която трябва силно да вълнува и нас, защото е една от най-сериозните пречки пред развитието на България. [...]

Любимката Мими Николова

„Мими Николова, Росица Николова, Маргрет Николова… Бяхме много Николови!“ – смее се Мими. И само една, на която цяла България отреди вечна младост с легендарния шлагер от филма „Любимец 13“ – „Замълчи, замълчи“… Разбира се, помнех топлия кадифен тембър на Мими Николова, но не си представях навлязлата в осмото си десетилетие вокалистка да излезе на сцената и да запее като в онзи капсулиран във времето кадър от 1958 г. Само че тя запя. И не само, а изнесе едночасова програма, „на един дъх“... [...]

Професия диригент. Разговор с Марк Кадин

Никога не съм имал претенции за големи успехи или да бъда „главен“ човек. Преди повече от четиридесет години, стъпка по стъпка започна моето развитие. Семейството ми няма нищо общо с музиката. Наистина, имах чичо цигулар в оркестъра на Мравински в Ленинград, но се запознах с него, когато вече бях избрал диригентството за моя професия. В детството ми нямаше нищо свързано с музиката. Започнах да свиря първо на кларинет. Но в процеса на учене започнах да обръщам внимание на дирижирането. [...]

Граматика на фотографията. Разговор с Борислав Борозанов

Не мога да кажа, че търся история, но търся съзерцание, едно чувство, което кореспондира с мен – все едно снимам собствения си живот. Това е като автопортрет, който се движи във времето. Човек намира всички неща сам в себе си. Другите неща, които е научил, са технически и са просто като инструменти. Специално повествованието не ме интересува много. Мисля, че това човек трябва да го остави в кинематографията. Във фотографията трябва да търсиш своя свят и да имаш диалог с природата, със света, с нещата около тебе. [...]